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Sotto il segno di Ulisse”

di Floriano Romboli

In questo intervento intendo soffermarmi su due recentissimi lavori di Valeria Serofilli, 1’e-book
Ulisse (La Recherche, 2014), una raccolta di brevi racconti, e la silloge poetica, Vestali (Ibiskos
Ulivieri, 2015) si tratta di opere differenti, pensate e realizzate autonomamente eppur non prive di
molteplici rapporti ideali e formali, tali da rendere criticamente proficuo un attento esame
comparativo.

Occorre comunque muovere da una premessa: la ricerca della scrittrice, ormai piuttosto ricca di
testi, appare caratterizzata dall’interazione di intensa esperienza personale e di raffinata
elaborazione culturale-letteraria la quale canalizza e sublima i dati emozionali e sentimentali
attraverso una strategia di allusioni prestigiose, di riferimenti archetipici di rilievo pregnante e
dall’effetto universalizzante.

Nelle prose che compongono Ulisse — spesso di “impronta lirica”, come bene ha visto il prefatore

Ivano Mugnaini — i richiami formano grappoli associativi:

1l mio uragano personale con te, che mi prendi e mi lasci come [’onda che sbatte sullo scafo. Ulisse
sirena, naufragio d’anime. O Adamo e la sua donna, dai tempi [racconto Ulisse (il mio Ulisse)];

Ora e da ora, con te, sara un nuovo viaggio. Riprende il volo d’Icaro, ma con ali che non siano di
cera, che non si sciolgano al fuoco di nuove passioni: basi piu solide per nuove fondamenta. Cosi ti
dico — Buon viaggio, mio Ulisse — (ivi, corsivo nel testo).

E indubbia d’altronde la centralita dell’antico eroe greco, stando altresi all’indicazione dell’autrice
presente nell’explicit del racconto eponimo, racconto d’apertura che fin dal titolo — Ulisse (il mio

Ulisse) — rivela quell’interazione compositiva a cui si € in precedenza fatto cenno:

Con [’augurio, piu che altro a me stessa, che tu sia un Ulisse omerico, che torna a casa dopo il
varco delle colonne d’Ercole, e non dantesco, a perdersi nell’illimitato.

Il rinvio alle grandi auctoritates poetiche, a due delle massime della letteratura europea, ¢ di certo

stimolante e giustifica una serie di considerazioni introduttive di carattere storico.

" Questo & il testo lievemente adattato della relazione tenuta a Pisa il 20 marzo scorso nella Sala del Consiglio dei
Dodici in occasione della presentazione dell’e-book antologico di racconti brevi Ulisse (La Recherche, 2014) e del
Quaderno dell’Ussero (Puntoacapo Edizioni, Collezione 2014) di Valeria Serofilli. Ho conservato largamente alla
struttura dell’intervento la forma originaria della comunicazione orale che mi auguro non dispiaccia all’autrice e ai
lettori.



Per quanto riguarda Omero, ¢ da tener presente specialmente 1’Odissea, giacché, se nell’lliade
I’argomento principale consegue da una puntualizzazione tematica sul filo del discorso narrativo
(’ira di Achille e 1 suoi effetti rovinosi per 1’esercito degli Achei), nel secondo poema fin dall’inizio
s’intende prevalentemente “cantare un uomo” (4dndra moi énnepe, Musa...), ovvero delineare e
proporre un modello antropologico-culturale, suggerire le peculiarita tipologiche di una figura
esemplare e nondimeno assai complessa, di grande interesse proprio in forza delle tante sfumature
che la contraddistinguono.

Definire Ulisse “eroe del viaggio” puo risultare banale; lo ¢ meno porre in evidenza I’ambito di
costrizione, di sofferenza e di privazione in cui il paradigma “viatorio” si realizza (la persecuzione
del dio del mare Poseidone) e che induce nel navigatore il desiderio struggente del nostos, del
ritorno.

Gli episodi della guerra di Troia che rivivono nel canto dell’aedo Demodoco alla reggia di Alcinoo,
re dei Feaci, provocano in lui un pianto accorato: egli ¢ 'uomo che “molto sopporta” (polytias).
Numerosi altri epiteti il poeta attribuisce al suo personaggio, con chiara volonta di qualificazione
etica e psicologica; Ulisse ¢ infatti ora polymetis (uomo dai molti pensieri, simbolo stesso della
libido sciendi, come quando, nella caverna di Polifemo, si trattiene nell’antro perché vivamente
interessato a conoscerne gli abitatori, o in occasione dell’incontro con le Sirene, allorché vuole
ascoltarne il pericoloso canto ammaliatore), ora polytropos (dall’ingegno multiforme,
dall’intelligenza duttile e, tra I’altro, capace di controllo razionale degli impulsi istintivi, come
nell’atto di punire il Ciclope omicida o nel compiere la vendetta sui Proci), ma ¢ pure polyméchanos
(dalle tante astuzie, dai mille disegni ingannevoli, sostenuto in questo dall’avvincente,
efficacissima, inarrivabile eloquenza).

La tradizione post-omerica e segnatamente virgiliana operd con riduttivo schematismo sulla varieta
e densita di quel modello, privilegiando le doti intellettive, ma sovente connotandole in senso
negativo, poiché stimate coefficienti decisivi di obliquita fraudolenta, quando non di aperta
malvagita: Ulisse ¢ infatti designato quale dirus, saevus, durus, pellax e fandi fictor, scelerum
inventor...

In Dante la sottolineatura valorizzante 1’esigenza assoluta della conoscenza, la narrazione
dell’avventura estrema dell’intelligenza esplorativa giungono a una tensione acuta al punto di
configurare il “folle” ardimento e, secondo taluni interpreti, la dismisura di un comportamento
passibile della condanna divina.

Non ¢ possibile in questa sede diffondersi ulteriormente sulla fortuna poetica di Ulisse, anche
soltanto nella letteratura italiana, da Tasso a Foscolo; la sua figura cosi variamente ¢ intensamente

emblematica ha nel tempo sollecitato molti scrittori al confronto e all’appropriazione critico-



culturale che nel Novecento si sono risolti in un significativo processo di frantumazione del profilo
dell’eroe, attraverso la disgregazione dell’apparato mitologico solitamente ad esso connesso € un
proposito selettivo mirante all’apprezzamento di un solo frammento della vasta costruzione
omerica.

Avendo ormai alle spalle decenni di esperienza didattica, ricordo lo stupore degli studenti
disorientati per la non immediatamente individuabile presenza di Ulisse nel celebre, omonimo

componimento di Umberto Saba:

Nella mia giovinezza ho navigato

lungo le coste dalmate. Isolotti

a fior d’acqua emergevano...

(...) Oggi il mio regno

e quella terra di nessuno. 1l porto

accende ad altri i suoi lumi, me al largo

sospinge ancora il non domato spirito... (vv. 1-3 € 9-12).

Gli ¢ che il riferimento alla terra di “nessuno” (noto eteronimo dell’Itacese) vale un atto di sfida
morale, la rivolta contro 1’ordinarieta delle comode, ma trite consuetudini, significa 1’aspirazione a
una vita libera, all’indipendenza etico-intellettuale insita nell’idea di “spingersi al largo”, di
raggiungere il “mare aperto” che garantisce all’esistenza la qualitd di un’avventura gratificante
perché imprevedibile.

Nella cultura del secolo appena trascorso prevale percid un approccio personale alla vicenda del
guerriero-navigatore, un’adibizione spiccatamente soggettiva di essa mediante 1’utilizzo meditato di
un particolare suggestivo, di un tratto che risulti connaturale e coinvolgente.

Analoga ¢ la disposizione mentale di Valeria Serofilli, secondo quanto ¢ possibile acquisire tramite
I’analisi testuale; comincio pertanto con due citazioni, la prima proprio dall’inizio del racconto

Pagina mare:

Liquidita e fisicita, due realta cosi diverse, come possono del resto andare d’accordo? Forse solo
in virtu del fatto di essere entrambi, uomo e mare, simboli della dinamica della vita e della
creazione in senso ampio. Ma cos’eé mai ['uomo? Non é forse un abisso, non e forse, come l’acqua,
un fluire continuo in continua transizione tra le cose da compiere e il gia portato a termine?

E Daltra dalla quarta sezione (Jtaca) della raccolta poetica Vestali:

Ma che senza accorgermene/ mi portava nei suoi abissi

gabbia di cristallo mai infranta

E la sete, la pazzia/ la cieca corsa verso il mare aperto

smarrendo il mio sguardo/ oltre la soglia dell’amore (Malata di tua perdizione, vv. 4-7).



E cosi il motivo “viatorio” e la prospettiva della libera espansione vitale dell’individuo si precisano
in queste pagine nel senso dell’incontro con 1’altro, nell’intesa “empatica” con il “compagno della
vita”, nella relazione anche e soprattutto fisico-amorosa, sensualisticamente appassionata; ¢ questo
si determina all’interno di una concezione della realtd inequivoca e incardinata sui concetti di
liquidita e di solidita, del resto fondamentali pure quali fattori dell’organizzazione formale dei testi.
La liquidita rimanda al costante fluire tipico dell’ordine delle cose e in particolare della condizione

umana, nella sua dimensione esteriore (quella dei rapporti interpersonali) e in quella intima:

E la notte il sub, piccola anima errabonda, mi ha chiesto scusa con un bacio e un dolce abbraccio
(racconto /I sub, corsivo mio);

Si decise infine che la piccola anima errabonda potesse continuare a “nuotare” fino alla vita...
(racconto La sirena, corsivo mio );

Perché il bello consiste nell essere di ritorno da ogni dove senza essere andati da nessuna parte se
non dentro se stessi e il proprio animo (racconto Un viaggio dentro).

Fluire ¢ il continuo mutamento, la lotta all’abitudine, all’impersonalita delle situazioni cristallizzate
(“Passavano le stagioni, mutavano i luoghi, non la nostra anima. Presto avremo fatto ritorno alla
nostra vita di sempre ma ora eravamo felici e il fatto che non ci accorgessimo di esserlo, voleva dire
che lo eravamo”, da Un viaggio dentro), ma comporta altresi variabilita, incertezza, precarieta,

potenziale disordine:

Ma vento che va e viene

ed io disillusa penelope che

tesse e disfa

Quale pin annichilente vertigine a stordirmi

e rinsavire? (Scirocco, in Sezione I, Sirtaki, vv. 12-16).

Ora I’incessante mutabilita — e la conseguente instabilita intellettuale e sentimentale-morale — non
sono congeniali all’animo umano, che sa di certo godere dell’intensita dei momenti straordinari, ma
non si appaga dell’attimalita esaltante: pretende di fissare, dare consistenza stabile, continuita e

durata alle situazioni, anche sensuali e voluttuarie, fisico-corporee:

Tutti gli incensi/ dall’ ambra al muschio selvatico
non valgono una stilla/ del profumo della tua pelle
Dopo I’amore (Scirocco, in Sezione I, Sirtaki, vv.13-15);

sul tuo corpo tracce
del nostro amplesso/ miste ad altri odori
di cui non mi spiego il senso (Scirocco, in Sezione I, Sirtaki, vv.7-9);

mentre intesso tasselli musivi sul tuo corpo
ogni tassello un ricordo (Penelope, in Sezione 111, Penelope, vv.10-11);



E che I’amore lo riconosci dall’odore e tu hai I'odore dell uomo della mia vita (racconto Ulisse).

Viaggiare affascina, eppure ¢ necessario il “rientro in porto”, e quindi il possesso sicuro, il saldo
legame, 1’appartenenza profonda che trasformi I’ebbrezza dei sensi, la vibrazione passionale in
relazione duratura, in tela solida e resistente, lungi dalle cadute nell’amarezza dell’abbandono, nella

solitudine del freddo, sterile ricordo:

A chi interessa

se ha trasformato ogni mio gemito in tormento

se folle/ cerco il suo calore adorato

nel buio e gelo di una stanza vuota?

Mi trovo ora a vacillare incerta

sui colori accesi di quei nostri giorni (Malata di tua perdizione, in Sezione IV, vv. 15-20).

In questi versi della poetessa moderna si avverte I’eco dei lamenti di donne d’altri tempi rivolti agli
amanti lontani, del tipo di quelli consegnati, per esempio, all’elegia amorosa di Ovidio nelle
Heroides, che non casualmente principiano proprio con la lettera di Penelope allo sposo assente da

anni;

Hanc tua Penelope lento tibi mittit, Ulixe / nil rescribas attinet: ipse veni! (vv. 1-2)

“E tua moglie Penelope a inviarti questa lettera, Ulisse, tardivo a ritornare; non c¢’¢ bisogno che tu
risponda: vieni di persona!”;

Tu citius venias, portus et ara tuis! (v. 110)

“Torna al piu presto, tu che per i tuoi cari sei porto e altare di salvezza!”.

Il libro ovidiano raccoglie il dolente messaggio d’amore di molte eroine del mito, da Arianna a
Didone.

Lo strazio della regina cartaginese abbandonata da Enea era stato gia rappresentato con insuperati
accenti patetici da Virgilio nel quarto libro dell’Eneide, ove si legge uno spunto, che forse sara stato
presente alla Serofilli, perché corrispondente appunto a quella necessita di assicurare tangibile

continuita, carattere non transeunte all’incontro erotico-sentimentale:

Si quis mihi parvulus aula / luderet Aeneas, qui te tamen ore referret / non equidem omnino capta
ac deserta viderer (vv. 328-330)

“Se giocasse per me nella sala del trono un piccolo Enea che nondimeno riportasse nel volto la tua
fisionomia, non mi sembrerebbe di essere del tutto umiliata e abbandonata”.

Invero nella lirica Penelope prima citata si leggono versi siffatti:



Ci siamo lasciati

e ripresi mille volte

tra infinite voglie

1l filo interrotto e saldato
e diventato tronco

Su cui arrampicarsi:
voglio un cambiamento
una catarsi (vv. 5-12).

L’uomo ¢ per sua natura incline a fermare, a stabilizzare, non si rassegna facilmente al flusso
permanente, come annotava con incisiva lucidita Luigi Pirandello in un passo famoso del saggio

L ’umorismo (1908):

La vita e un flusso continuo che noi cerchiamo di arrestare, di fissare in forme stabili e
determinate, dentro e fuori di noi, perché noi siamo gia forme fissate... Ma dentro di noi stessi, in
cio che noi chiamiamo anima e che é la vita in noi, il flusso continua, indistinto, sotto gli argini...

Al netto dell’impianto critico-riflessivo del discorso del grande scrittore e drammaturgo siciliano e a
prescindere dalle deduzioni che egli ne ricavava sul fondamento di un radicale scetticismo corrosivo
e demistificatore, un atteggiamento simile si riscontra anche in queste ultime opere di Valeria
Serofilli, dominate dall’antitesi fra attimalita e continuita, fra dionisismo e vestalita (intesa quale
vocazione alla custodia del sacro fuoco dell’amore: “Eccomi Vestale/ in estasi di te”, Sirtaki, in
Sezione I, Sirtaki, v.1).

La visione dell’autrice ¢ a ben vedere in buona parte contraddittoria, per cui non sorprende che a
conclusione dell’ultima sezione di Vestali 1 versi appaiano strutturati secondo un insistito, elegante

gioco di antitesi:

Ma questa e ’ora/ in cui ti desidero forte:

Ferita ormai cauterizzata

torna piu acceso di prima/ piu tenace (...)

nel freddo eri la luce che scaldava il cuore
ora tu il buio, il buco nero

nel mio nuovo, vano tentativo di luce (Itaca, in Sezione IV, Itaca vv. 11-12 ¢ 20-23).



