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Sotto il segno di Ulisse* 

di Floriano Romboli 

 

 

In questo intervento intendo soffermarmi su due recentissimi lavori di Valeria Serofilli, l’e-book 

Ulisse (La Recherche, 2014), una raccolta di brevi racconti, e la silloge poetica, Vestali (Ibiskos 

Ulivieri, 2015) si tratta di opere differenti, pensate e realizzate autonomamente eppur non prive di 

molteplici rapporti ideali e formali, tali da rendere criticamente proficuo un attento esame 

comparativo. 

Occorre comunque muovere da una premessa: la ricerca della scrittrice, ormai piuttosto ricca di 

testi, appare caratterizzata dall’interazione di intensa esperienza personale e di raffinata 

elaborazione culturale-letteraria la quale canalizza e sublima i dati emozionali e sentimentali 

attraverso una strategia di allusioni prestigiose, di riferimenti archetipici di rilievo pregnante e 

dall’effetto universalizzante. 

Nelle prose che compongono Ulisse – spesso di “impronta lirica”, come bene ha visto il prefatore 

Ivano Mugnaini – i richiami formano grappoli associativi: 
 
Il mio uragano personale con te, che mi prendi e mi lasci come l’onda che sbatte sullo scafo. Ulisse 
sirena, naufragio d’anime. O Adamo e la sua donna, dai tempi [racconto Ulisse (il mio Ulisse)]; 
 
Ora e da ora, con te, sarà un nuovo viaggio. Riprende il volo d’Icaro, ma con ali che non siano di 
cera, che non si sciolgano al fuoco di nuove passioni: basi più solide per nuove fondamenta. Così ti 
dico – Buon viaggio, mio Ulisse – (ivi, corsivo nel testo). 
 

È indubbia d’altronde la centralità dell’antico eroe greco, stando altresì all’indicazione dell’autrice 

presente nell’explicit del racconto eponimo, racconto d’apertura che fin dal titolo – Ulisse (il mio 

Ulisse) – rivela quell’interazione compositiva a cui si è in precedenza fatto cenno: 
 
Con l’augurio, più che altro a me stessa, che tu sia un Ulisse omerico, che torna a casa dopo il 
varco delle colonne d’Ercole, e non dantesco, a perdersi nell’illimitato. 
 

Il rinvio alle grandi auctoritates poetiche, a due delle massime della letteratura europea, è di certo 

stimolante e giustifica una serie di considerazioni introduttive di carattere storico. 

                                                
* Questo è il testo lievemente adattato della relazione tenuta a Pisa il 20 marzo scorso nella Sala del Consiglio dei 
Dodici in occasione della presentazione dell’e-book antologico di racconti brevi Ulisse (La Recherche, 2014) e del 
Quaderno dell’Ussero (Puntoacapo Edizioni, Collezione 2014) di Valeria Serofilli. Ho conservato largamente alla 
struttura dell’intervento la forma originaria della comunicazione orale che mi auguro non dispiaccia all’autrice e ai 
lettori.  



Per quanto riguarda Omero, è da tener presente specialmente l’Odissea, giacché, se nell’Iliade 

l’argomento principale consegue da una puntualizzazione tematica sul filo del discorso narrativo 

(l’ira di Achille e i suoi effetti rovinosi per l’esercito degli Achei), nel secondo poema fin dall’inizio 

s’intende prevalentemente “cantare un uomo” (Ándra moi énnepe, Musa…), ovvero delineare e 

proporre un modello antropologico-culturale, suggerire le peculiarità tipologiche di una figura 

esemplare e nondimeno assai complessa, di grande interesse proprio in forza delle tante sfumature 

che la contraddistinguono. 

Definire Ulisse “eroe del viaggio” può risultare banale; lo è meno porre in evidenza l’àmbito di 

costrizione, di sofferenza e di privazione in cui il paradigma “viatorio” si realizza (la persecuzione 

del dio del mare Poseidone) e che induce nel navigatore il desiderio struggente del nostos, del 

ritorno. 

Gli episodî della guerra di Troia che rivivono nel canto dell’aedo Demodoco alla reggia di Alcinoo, 

re dei Feaci, provocano in lui un pianto accorato: egli è l’uomo che “molto sopporta” (polýtlas). 

Numerosi altri epiteti il poeta attribuisce al suo personaggio, con chiara volontà di qualificazione 

etica e psicologica; Ulisse è infatti ora polýmetis (uomo dai molti pensieri, simbolo stesso della 

libido sciendi, come quando, nella caverna di Polifemo, si trattiene nell’antro perché vivamente 

interessato a conoscerne gli abitatori, o in occasione dell’incontro con le Sirene, allorché vuole 

ascoltarne il pericoloso canto ammaliatore), ora polýtropos (dall’ingegno multiforme, 

dall’intelligenza duttile e, tra l’altro, capace di controllo razionale degli impulsi istintivi, come 

nell’atto di punire il Ciclope omicida o nel compiere la vendetta sui Proci), ma è pure polyméchanos 

(dalle tante astuzie, dai mille disegni ingannevoli, sostenuto in questo dall’avvincente, 

efficacissima, inarrivabile eloquenza). 

La tradizione post-omerica e segnatamente virgiliana operò con riduttivo schematismo sulla varietà 

e densità di quel modello, privilegiando le doti intellettive, ma sovente connotandole in senso 

negativo, poiché stimate coefficienti decisivi di obliquità fraudolenta, quando non di aperta 

malvagità: Ulisse è infatti designato quale dirus, saevus, durus, pellax e fandi fictor, scelerum 

inventor… 

In Dante la sottolineatura valorizzante l’esigenza assoluta della conoscenza, la narrazione 

dell’avventura estrema dell’intelligenza esplorativa giungono a una tensione acuta al punto di 

configurare il “folle” ardimento e, secondo taluni interpreti, la dismisura di un comportamento 

passibile della condanna divina. 

Non è possibile in questa sede diffondersi ulteriormente sulla fortuna poetica di Ulisse, anche 

soltanto nella letteratura italiana, da Tasso a Foscolo; la sua figura così variamente e intensamente 

emblematica ha nel tempo sollecitato molti scrittori al confronto e all’appropriazione critico-



culturale che nel Novecento si sono risolti in un significativo processo di frantumazione del profilo 

dell’eroe, attraverso la disgregazione dell’apparato mitologico solitamente ad esso connesso e un 

proposito selettivo mirante all’apprezzamento di un solo frammento della vasta costruzione 

omerica. 

Avendo ormai alle spalle decenni di esperienza didattica, ricordo lo stupore degli studenti 

disorientati per la non immediatamente individuabile presenza di Ulisse nel celebre, omonimo 

componimento di Umberto Saba: 
 
Nella mia giovinezza ho navigato 
lungo le coste dalmate. Isolotti 
a fior d’acqua emergevano… 
(…) Oggi il mio regno 
è quella terra di nessuno. Il porto 
accende ad altri i suoi lumi, me al largo 
sospinge ancora il non domato spirito… (vv. 1-3 e 9-12). 
 

Gli è che il riferimento alla terra di “nessuno” (noto eteronimo dell’Itacese) vale un atto di sfida 

morale, la rivolta contro l’ordinarietà delle comode, ma trite consuetudini, significa l’aspirazione a 

una vita libera, all’indipendenza etico-intellettuale insita nell’idea di “spingersi al largo”, di 

raggiungere il “mare aperto” che garantisce all’esistenza la qualità di un’avventura gratificante 

perché imprevedibile. 

Nella cultura del secolo appena trascorso prevale perciò un approccio personale alla vicenda del 

guerriero-navigatore, un’adibizione spiccatamente soggettiva di essa mediante l’utilizzo meditato di 

un particolare suggestivo, di un tratto che risulti connaturale e coinvolgente. 

Analoga è la disposizione mentale di Valeria Serofilli, secondo quanto è possibile acquisire tramite 

l’analisi testuale; comincio pertanto con due citazioni, la prima proprio dall’inizio del racconto 

Pagina mare: 
 
Liquidità e fisicità, due realtà così diverse, come possono del resto andare d’accordo? Forse solo 
in virtù del fatto di essere entrambi, uomo e mare, simboli della dinamica della vita e della 
creazione in senso ampio. Ma cos’è mai l’uomo? Non è forse un abisso, non è forse, come l’acqua, 
un fluire continuo in continua transizione tra le cose da compiere e il già portato a termine? 
 

È l’altra dalla quarta sezione (Itaca) della raccolta poetica Vestali: 
 
Ma che senza accorgermene/ mi portava nei suoi abissi 
gabbia di cristallo mai infranta 
E la sete, la pazzia/ la cieca corsa verso il mare aperto 
smarrendo il mio sguardo/ oltre la soglia dell’amore (Malata di tua perdizione, vv. 4-7). 
 



E così il motivo “viatorio” e la prospettiva della libera espansione vitale dell’individuo si precisano 

in queste pagine nel senso dell’incontro con l’altro, nell’intesa “empatica” con il “compagno della 

vita”, nella relazione anche e soprattutto fisico-amorosa, sensualisticamente appassionata; e questo 

si determina all’interno di una concezione della realtà inequivoca e incardinata sui concetti di 

liquidità e di solidità, del resto fondamentali pure quali fattori dell’organizzazione formale dei testi. 

La liquidità rimanda al costante fluire tipico dell’ordine delle cose e in particolare della condizione 

umana, nella sua dimensione esteriore (quella dei rapporti interpersonali) e in quella intima: 
 
E la notte il sub, piccola anima errabonda, mi ha chiesto scusa con un bacio e un dolce abbraccio 
(racconto Il sub, corsivo mio); 
Si decise infine che la piccola anima errabonda potesse continuare a “nuotare” fino alla vita… 
(racconto La sirena, corsivo mio ); 
Perché il bello consiste nell’essere di ritorno da ogni dove senza essere andati da nessuna parte se 
non dentro se stessi e il proprio animo (racconto Un viaggio dentro). 
 

Fluire è il continuo mutamento, la lotta all’abitudine, all’impersonalità delle situazioni cristallizzate 

(“Passavano le stagioni, mutavano i luoghi, non la nostra anima. Presto avremo fatto ritorno alla 

nostra vita di sempre ma ora eravamo felici e il fatto che non ci accorgessimo di esserlo, voleva dire 

che lo eravamo”, da Un viaggio dentro), ma comporta altresì variabilità, incertezza, precarietà, 

potenziale disordine: 
 
Ma vento che va e viene 
ed io disillusa penelope che 
tesse e disfà 
Quale più annichilente vertigine a stordirmi 
e rinsavire? (Scirocco, in Sezione I, Sirtaki, vv. 12-16). 
 

Ora l’incessante mutabilità – e la conseguente instabilità intellettuale e sentimentale-morale – non 

sono congeniali all’animo umano, che sa di certo godere dell’intensità dei momenti straordinarî, ma 

non si appaga dell’attimalità esaltante: pretende di fissare, dare consistenza stabile, continuità e 

durata alle situazioni, anche sensuali e voluttuarie, fisico-corporee: 
 
Tutti gli incensi/ dall’ambra al muschio selvatico 
non valgono una stilla/ del profumo della tua pelle  
Dopo l’amore (Scirocco, in Sezione I, Sirtaki, vv.13-15); 
 
sul tuo corpo tracce 
del nostro amplesso/ miste ad altri odori 
di cui non mi spiego il senso (Scirocco, in Sezione I, Sirtaki, vv.7-9); 
 
mentre intesso tasselli musivi sul tuo corpo 
ogni tassello un ricordo (Penelope, in Sezione III, Penelope, vv.10-11); 
 



È che l’amore lo riconosci dall’odore e tu hai l’odore dell’uomo della mia vita (racconto Ulisse). 
 
Viaggiare affascina, eppure è necessario il “rientro in porto”, e quindi il possesso sicuro, il saldo 

legame, l’appartenenza profonda che trasformi l’ebbrezza dei sensi, la vibrazione passionale in 

relazione duratura, in tela solida e resistente, lungi dalle cadute nell’amarezza dell’abbandono, nella 

solitudine del freddo, sterile ricordo: 
 
A chi interessa 
se ha trasformato ogni mio gemito in tormento 
se folle/ cerco il suo calore adorato 
nel buio e gelo di una stanza vuota? 
Mi trovo ora a vacillare incerta 
sui colori accesi di quei nostri giorni (Malata di tua perdizione, in Sezione IV, vv. 15-20). 
 

In questi versi della poetessa moderna si avverte l’eco dei lamenti di donne d’altri tempi rivolti agli 

amanti lontani, del tipo di quelli consegnati, per esempio, all’elegia amorosa di Ovidio nelle 

Heroides, che non casualmente principiano proprio con la lettera di Penelope allo sposo assente da 

anni: 
 
Hanc tua Penelope lento tibi mittit, Ulixe / nil rescribas attinet: ipse veni! (vv. 1-2) 
 
“È tua moglie Penelope a inviarti questa lettera, Ulisse, tardivo a ritornare; non c’è bisogno che tu 
risponda: vieni di persona!”; 
 

Tu citius venias, portus et ara tuis! (v. 110) 
 
“Torna al più presto, tu che per i tuoi cari sei porto e altare di salvezza!”. 
 

Il libro ovidiano raccoglie il dolente messaggio d’amore di molte eroine del mito, da Arianna a 

Didone. 

Lo strazio della regina cartaginese abbandonata da Enea era stato già rappresentato con insuperati 

accenti patetici da Virgilio nel quarto libro dell’Eneide, ove si legge uno spunto, che forse sarà stato 

presente alla Serofilli, perché corrispondente appunto a quella necessità di assicurare tangibile 

continuità, carattere non transeunte all’incontro erotico-sentimentale: 

 
Si quis mihi parvulus aula / luderet Aeneas, qui te tamen ore referret / non equidem omnino capta 
ac deserta viderer (vv. 328-330) 
 
“Se giocasse per me nella sala del trono un piccolo Enea che nondimeno riportasse nel volto la tua 
fisionomia, non mi sembrerebbe di essere del tutto umiliata e abbandonata”. 
 

Invero nella lirica Penelope prima citata si leggono versi siffatti: 



 
Ci siamo lasciati 
e ripresi mille volte 
tra infinite voglie 
Il filo interrotto e saldato 
è diventato tronco 
su cui arrampicarsi: 
 voglio un cambiamento 
 una catarsi (vv. 5-12). 
   

L’uomo è per sua natura incline a fermare, a stabilizzare, non si rassegna facilmente al flusso 

permanente, come annotava con incisiva lucidità Luigi Pirandello in un passo famoso del saggio 

L’umorismo (1908): 
 
La vita è un flusso continuo che noi cerchiamo di arrestare, di fissare in forme stabili e 
determinate, dentro e fuori di noi, perché noi siamo già forme fissate… Ma dentro di noi stessi, in 
ciò che noi chiamiamo anima e che è la vita in noi, il flusso continua, indistinto, sotto gli argini… 
 

Al netto dell’impianto critico-riflessivo del discorso del grande scrittore e drammaturgo siciliano e a 

prescindere dalle deduzioni che egli ne ricavava sul fondamento di un radicale scetticismo corrosivo 

e demistificatore, un atteggiamento simile si riscontra anche in queste ultime opere di Valeria 

Serofilli, dominate dall’antitesi fra attimalità e continuità, fra dionisismo e vestalità (intesa quale 

vocazione alla custodia del sacro fuoco dell’amore: “Eccomi Vestale/ in estasi di te”, Sirtaki, in 

Sezione I, Sirtaki, v.1). 

La visione dell’autrice è a ben vedere in buona parte contraddittoria, per cui non sorprende che a 

conclusione dell’ultima sezione di Vestali i versi appaiano strutturati secondo un insistito, elegante 

gioco di antitesi: 
 
Ma questa è l’ora/ in cui ti desidero forte: 
 
Ferita ormai cauterizzata 
 
torna più acceso di prima/ più tenace (…) 
 
nel freddo eri la luce che scaldava il cuore 
 
ora tu il buio, il buco nero 
 
nel mio nuovo, vano tentativo di luce (Itaca, in Sezione IV, Itaca vv. 11-12 e 20-23). 


